Конец лета. Стихийное бедствие - грибники. Они врываются в электричку на каждой остановке, веселые, в замысловатых одеждах, с огроменными рюкзаками и ведрами, узнают друг друга в толпе и оценивающе глядят на размеры добычи, в их глазах горит азарт и недоумение: "Как вы можете не собирать грибы? Если ты не грибник, значит, ещё ничего не знаешь о жизни!" Глядя на них, я подумала: "Точно, они сектанты, знают психтехники, именно поэтому и мне хочется натянуть задрипанную панамку, пузырящиеся на коленях штаны и доисторические резиновые сапоги, взять маленький ножичек и отправиться "стучаться в двери травы", в прохладную тишину леса, бродить там несколько часов, чтобы потом вернуться домой, как кошка в марте." мужчина напротив суетливо поправлял рюкзак, заботливо и бережно прикрывал ведро с грибами тряпочкой. И чувствовалось, что сейчас он счастлив. А в моем окне проплывали мимо деревья и облака, застывшие в ожидании осени.